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Ist es nicht gewagt, in der Stadt Basel, und an der Universitat Basel mit ihrer ehrwirdigen
Tradition, ausgerechnet Gber den Humanismus zu sprechen? Sicherlich hallen in diesen
Raumlichkeiten all die klugen Worte noch nach, die zu diesem Thema bereits gesprochen
worden sind, und man misste hier vielleicht nichts mehr hinzufligen. Ich wahle diesen
Zugang heute trotzdem, weil er mir am geeignetsten erscheint, um mich Ihnen ein wenig
vorzustellen und lhnen einen kleinen Einblick in mein wissenschaftliches Denken zu geben.
Zunéchst ist zu sagen, dass ich eine kulturwissenschaftliche Literaturwissenschaft betreibe.
Dies bedeutet, dass kultur-, sozial- und ideengeschichtliche Perspektiven bei der Betrachtung
der Literatur eine zentrale Rolle spielen. Texte, das heif3t literarische Werke wie auch andere
Texte, werden als kulturelle Artefakte betrachtet. So wie auch andere Kunstwerke und
Gebrauchsgegenstande sind sie Teil der materialen Kultur, deren Analyse Aufschluss tiber die
in einer Kultur vorherrschenden Mentalitdten und Sinnstiftungsmuster gibt. Umgekehrt
bedeutet kulturwissenschaftliche Literaturwissenschaft auch die Analyse kultureller Prozesse
mit einem genuin literaturwissenschaftlichen Instrumentarium. Kultur kann daher wie eine
Art Text gelesen werden, der auf seine narrativen und diskursiven Strukturen und seine
Symbolisierungspraktiken hin betrachtet werden kann. Diesen Uberlegungen liegt ein weiter
Kulturbegriff zugrunde, der aus der Ethnographie und Kulturanthropologie stammt und die
gesamte menschliche Lebenswelt in den Blick nimmt. Dies bedeutet die Abkehr von einer
,,Kompensationstheorie der Kultur<, wie Georg Bollenbeck das in seiner 1994 erschienenen
Schrift Bildung und Kultur. Glanz und Elend eines deutschen Deutungsmusters nennt. Der
,Bildungsphilister, so Bollenbeck, richtete sich in der ,Kultur® ein, trennte sie von der
,» Kailte’ des Alltags, vergoldete mit ihr, sich unterhaltend und entlastend, den Feierabend.*
(Bollenbeck 1994: 310f.) Die moderne Kulturwissenschaft arbeitet nicht mehr mit einem so
engen und werthaltigen Begriff von Kultur.

Mit dem Fokus auf der menschlichen Lebenswelt sind wir bereits mitten in der
Debatte Uber den Humanismus — und hier muss sofort in Erinnerung gerufen werden, dass es
nicht den Humanismus gibt, sondern eine ganze Reihe von Humanismen. Die umanisti der
frihen Neuzeit, wie zum Beispiel der Basel so verbundene Erasmus von Rotterdam (c. 1465-
1536), waren in erster Linie Philologen, die die Quellen der Antike und die heilige Schrift
durch Ubersetzung und den neu erfundenen Buchdruck einer gréReren Menge von Menschen
zuganglich machten. Die auf die Antike Bezug nehmenden Studia Humanitatis wurden erst
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umgedeutet, der dann die Bildungsinstitutionen entscheidend gepragt hat und auf post-
aufklarerischen Vorstellungen von Freiheit und Menschenwirde, Individualitdt und
intellektueller Neugier beruht. Selbst die berihmte Rede des Florentiners Giovanni Pico della
Mirandola (1463-94), die immer wieder als Manifest des Renaissance-Humanismus gesehen
wird, erhielt ihren klingenden Titel De Hominis Dignitate, ,,VVon der Wirde des Menschen®,
erst deutlich spéater. Die radikale Infragestellung dieses Humanismus und Hinwendung zu
einem Anti-Humanismus zu Ende des 19. Jahrhunderts verbindet sich dann wie Sie wissen
wieder mit einem Basler, dem Philosophen Friedrich Nietzsche. Die aus dem ,linguistic turn®
gespeisten Erkenntnisse — sowie natirlich die etwa zeitgleiche Entdeckung eines Unbewuften
durch Sigmund Freud zwingen zur radikalen Infragestellung aller Essentialismen, und im
Verlauf des 20. Jahrhunderts wurden durch eine Reihe von Theoriewellen die humanistischen
Glaubenssétze erodiert, um nicht zu sagen desavouiert. Unglticklich der Philosoph oder die
Philosophin, bei der in einem posthumanistischen Paradigma ein “residualer Humanismus”,
das heiRt alteuropdische Uberbleibsel humanistischen Gedankenguts, diagnostiziert werden
konnten. Der Philosoph Louis Althusser machte schon in den 1960er Jahren den zutiefst
ideologischen Charakter humanistischen Denkens deutlich, und utopische Entwirfe, wie etwa
Donna Haraway’s ,,A Cyborg Manifesto” (1991) sahen in der affirmativen Verbindung des
menschlichen Korpers mit dem Kinstlichen einen Weg aus dem als Illusion erkannten
humanistischen Essentialismus.

In letzter Zeit beginnt man sich wieder ernsthaft mit dem Humanismus zu beschaftigen
— vielleicht gerade aus der von neuerer Theorie geleiteten Erkenntnis heraus, dass es aufgrund
der eigenen eingeschrankten Perspektive als menschliches Wesen kaum mdoglich ist, das
radikal Nicht-Menschliche zu denken, und auch weil es in unserer Kultur zu der mit dem
humanistischen Denken eng verbundenen Formulierung und Anerkennung der
Menschenrechte politisch bisher keine Alternative gibt. Die wissenschaftliche Beschéftigung
mit der Literatur befindet sich wohl oder ubel im standigen Dialog mit dem Humanismus,
nicht zuletzt weil die Literaturwissenschaft in enger Verknipfung, um nicht zu sagen in
Tateinheit, mit der Formulierung des Humanismus institutionalisiert worden ist. Im
anglistischen Kontext ist dies die nunmehr als ,baggy humanism* apostrophierte Lehre solch
einflussreicher Personlichkeiten wie Matthew Arnold im 19. und F.R. Leavis und T.S. Eliot
im frihen 20. Jahrhundert. Die Bildlichkeit der englischen Sprache finde ich immer besonders
attraktiv — ,baggy‘ heisst so etwas wie ,schlapprig® oder ,schlotternd‘ — der Humanismus als
schlotternde Hose. Und so ist fiir mich als Anglistin die Urszene des ,baggy humanism* der
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und Lederflecken am Armel, der in seiner Studierstube in einem alten College sitzt. Durch die
Fenster dringt milder Abendsonnenschein, und der Blick schweift an alten Biichern vorbei
uber die griin-goldenen Wiesen. Hier denkt er uber das allgemein Menschliche nach; in
jungeren Jahren sah er sich als Hamlet, den danischen Prinzen; mit zunehmendem Alter
beginnt er sich dem Lear zu né&hern, oft trdumt er von Helena, und unversehens tragt, Sie
ahnen es, das allgemein Menschliche das Antlitz eines &lteren Herren im Tweedanzug. Kein
Wunder, dass andere hier Einspruch erhoben und die eurozentrische, hierarchische und
patriarchale Beschranktheit dieser sich als universal gerierenden Weltsicht aufgezeigt haben.
Die schlotternde Hose symbolisiert eine mangelnde gedankliche Stringenz, eine
Verabsolutierung der eigenen Perspektive und ein UbermaR an Sentimentalitat.

Ich méchte mich hier nicht mit einer Spielart des Neuhumanismus beschaftigen, die
sich nach dieser Geisteshaltung zuriicksehnt, sondern mit neueren Ansitzen eines ‘kritischen
Humanismus’. Diese mdchten daran festhalten, die menschliche Lebens- und Erfahrungswelt
zentral zu stellen, - das ist das Humanistische - wollen die kulturwissenschaftliche Analyse
dieser Lebens- und Erfahrungswelt aber auf der Basis der Erkenntnisse und der methodischen
Strenge neuerer Theorie betreiben — das ist das Kritische am ‘kritischen Humanismus’. Die
Schlotterhose soll ein Theoriebad nehmen: Bei 90 Grad mit einer Prise Marx und Derrida
gewaschen und kréftig geschleudert sieht die Sache schon ganz anders aus. So manchem will
die Hose dann nicht mehr passen, aber damit kann man leben. Das Projekt des kritischen
Humanismus beginnt zunédchst mit einer sorgfaltigen Bestandsaufnahme. In ihrem Buch
Critical Humanisms, erschienen 2003, machen Martin Halliwell und Andy Mousley eine
Vielzahl von als humanistisch zu bezeichnenden Traditionen aus und gruppieren bekannte
Denker der ldeengeschichte in mehr oder weniger Uberraschender Weise. So erscheinen
William Shakespeare, Karl Marx und Héléne Cixous als Beispiele einer Tradition des
“romantic humanism” — romantisch naturlich nicht im Sinne der Epoche, sondern im Sinne
einer programmatischen Bericksichtigung von Emotionen. Ich zitiere hier beispielhaft die
Erlauterungen von Halliwell und Mousley:

Anti-humanist criticism, as represented here, tells us not to get too emotionally involved.
It tells us to be dispassionate and disengaged, lest we make the humanist error of
mistaking ideology (that which societies naturalise as the ‘truth’ about humans) for the
human itself. Characteristically the insistence is upon the social construction of reality
and the priority of ‘textual arrangements’ over people: ‘people’ come second because
people are the effect of social constructions. [..] [F]Jrom a Romantic humanist
perspective, the hierarchical relationship between ‘textual arrangements’ and ‘people’
needs to be reversed or considered more dialectically. For what if textual arrangements



were the product of people who then somehow lost sight of the fact that these textual
arrangements have their origins in human emotions? (Halliwell/Mousley 2003: 26-7)

Shakespeare geht in seinen Dramen diesen Emotionen nach, Marx présentiert mit seinem
Begriff des Bewusstseins einen holistischen Menschlichkeitsbegriff, der eine Trennung von
Vernunft und Gefihl verweigert, und Cixous vertritt die Vorstellung eines subversiven
weiblichen Exzesses, der ebenfalls nicht ohne Emotionalitdt zu denken ist. Ein anders
perspektivierter Zugang findet sich im ,Civic Humanism*, einem burgerlichen, politischen
Humanismus, den die Autoren an Mary Wollstonecraft, Jirgen Habermas und Stuart Hall
exemplifizieren. Diese Positionierung einflussreicher Denkansatze im Kontext des
Humanismus 6ffnet Denkrdaume und erlaubt produktive Verknipfungen.

Auffallend ist, dass der neuere kritische Humanismus sich zumindest vorerst eine
gewisse Zuriickhaltung bei der Definition des Menschlichen auferlegt. Dies einerseits, um
praskriptiven und verdinglichenden Zugangen zu entgehen, und andererseits, weil die
Abstraktheit selbst die Tendenz hat, den Gegenstand zu verfehlen. In Halliwells und
Mousleys Worten: “To abstract the human from historical embodiment is paradoxically to
alienate human beings from a sense of situation, context and locality. If this sounds like a
definition of the human, then it is a definition that takes us towards historical and cultural
differences rather than away from them.” (9) Ein weiterer Aspekt ist die menschliche
Unberechenbarkeit, die man als Ausdruck eines freien Willens interpretieren kann, aber nicht
muss, die jedoch als genuin menschliche Eigenschaft erscheint. Ich zitiere hier eine Stelle aus
William Gibson’s klassischem Cyberpunkroman Neuromancer, der in diesen Diskurs passt
und Menschliches von seinen Grenzen her zu erkunden sucht. Hier beschwert sich die
Kdnstliche Intelligenz Wintermute tber die Unberechenbarkeit der Menschen, die ihre Pléne
durchkreuzen: ,,*You guys’ [...] ‘you’re a pain. The Flatline here, if you were all like him, it
would be real simple. He’s a construct, just a buncha ROM, so he always does what | expect
him to.” (W. Gibson, Neuromancer, New York: Ace 1984, 205) Facetten des Menschlichen
werden also benannt, ohne dass eine allgemeine Definition vorgenommen wirde. Gerade
wenn das Projekt des kritischen Humanismus die Definition seines Grundbegriffes
suspendiert oder aufschiebt und in die Richtung der Theorie einer ,Unbegrifflichkeit® geht,
um mit dem Philosophen Hans Blumenberg zu sprechen, kann jedoch die Literatur ihre
Stérken ausspielen — und hier meine ich nun Literatur im engeren Sinne der fiktionalen
Werke, die Geschichten aus einer simulierten, fingierten Lebenswelt erzdhlen. Angesiedelt
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eine gewisse Repréasentativitdt, die beim Leser wirkungsésthetisch betrachtet
Reflexionsprozesse auslésen und Empathie erzeugen kann.

Der Begriff der Empathie fuhrt wiederum zu zentralen Fragen der Ethik, die der
kritische Humanismus in die neueren literaturwissenschaftlichen Debatten hineingetragen hat.
In seinem Buch Postmodernity, Ethics and the Novel From Leavis to Levinas, erschienen
1999, erteilt Andrew Gibson dem Primat einer im engeren Sinne politischen
Literaturwissenschaft eine Absage. Direkte politische Einwirkung sei Sache von Politikern,
wéhrend die Analyse der kulturellen Bedeutung von Literatur eigentlich ethisch sei. Ich zitiere
Gibson:

Politics has been a way in which, for a number of years, criticism has construed its own
existence as a crucially ethical project. Literary criticism may even be one of the loci
where the political becomes ethical. It may therefore in principle be likely to function
according to a different temporality to political work. Arguably, if this were to be more
fully acknowledged, if the practice of taking the ethical for the political were to start to
fade, the gains might be twofold: a larger number of acute, genuinely political minds
might be drawn to engage more fully in immediately political work, which might itself
become more effective as a result; and literary criticism would content itself with an
ethico-political role, contained, even marginal, but not wholly insignificant. (Gibson
1999: 4)

Fir Gibson wie auch fur die von ihm zitierte Martha Nussbaum erscheint Literatur als
,primary vehicle for ethics in a post-philosophical age.“ (Martha Nussbaum, Love’s
Knowledge: Essays on Philosophy and Literature, OUP 1990, 5; Gibson 1999: 8) Mit der
politischen Abwertung der Literatur geht eine ethische Aufwertung einher, denn sie erscheint
hier nicht mehr als Vorstufe zur Philosophie, wie seit der Antike oft gedacht, und auch nicht
als sakularer Religionsersatz durch Verabsolutierung des Asthetischen, sondern als die
unbegriffliche Steigerung der Philosophie durch das Festhalten an einer unhintergehbaren
Lebensfulle. Dies fuhrt, wenig (berraschend, kdnnte man sagen, zu einer neuerlichen
Diskussion der Mimesis, das heil3t des literarischen Nachahmungsprozesses selbst, da nicht
von einer bloRen sprachlichen Verdopplung der Lebenswelt auszugehen ist. Literatur, und
gerade postmoderne Literatur, erweist sich dann oft gerade in ihrer Auslotung der Grenzen
des Sagbaren und des Reprasentierbaren als ethisch. Der Rickzug von der Darstellbarkeit
erscheint damit nicht als postmoderner Taschenspielertrick, wie es manchmal den Anschein
haben konnte — als Matzchen, Schnickschnack, Manierismus — sondern als gebotene
Anerkennung des Unbestimmbaren. Um dies zu veranschaulichen, mdchte ich eine Stelle aus
dem Roman The English Patient zitieren, fur den der Sri-Lankisch-Kanadische Schriftsteller
Michael Ondaatje (* 1943) 1992 den Booker Prize erhalten hat. Ganz zu Ende des Romans



geht es um das weitere Schicksal der Figuren nach den traumatisierenden Ereignissen des 2.
Weltkriegs, und die Rede ist in diesem Ausschnitt von der kanadischen Krankenschwester
Hana:

And Hana moves possibly in the company that is not her choice. She, at even this age,
thirty-four, has not found her own company, the ones she wanted. She is a woman of
honour and smartness whose wild love leaves out luck, always taking risks, and there is
something in her brow now that only she can recognize in a mirror. Ideal and idealistic in
that shiny dark hair! People fall in love with her. She still remembers the lines of poems
the Englishman read out loud to her from his commonplace book. She is a woman I don’t
know well enough to hold in my wing, if writers have wings, to harbour for the rest of my
life. (M. Ondaatje, The English Patient, New York: Vintage 1992, 301)

Diese Passage, subtil wie sie ist, entfaltet doch eine Schockwirkung. Pl6tzlich tritt der Autor
hinter seiner Fiktion hervor und rdumt seine begrenzte Kenntnis ein. Weit entfernt vom
gottgleichen, allwissenden Erzahler tritt er respektvoll von seiner Figur zurlick und lasst sie
bei sich, was sie natirlich paradoxerweise umso realer erscheinen lasst. Hatte Ondaatje Hana
erfunden, dann konnte er sie ganz und gar wissen, und dass er das nicht kann, beglaubigt ihre
Existenz als Mensch in ihrer Eigengesetzlichkeit.

Emmanuel Lévinas (1906-95) ist der Philosoph, auf den zur Erlauterung solcher
Phédnomene in den letzten Jahren gern zuriickgegriffen wird, da er das Gegenuber als
unassimilierbar Anderes fasst, das in seiner radikalen und unhintergehbaren Andersheit zu
respektieren ist. Die Erzahlung ereignet sich dann im Raum zwischen dem Selbst und dem
Anderen; sie markiert eine Beziehung. Diese Beziehung einzugehen bedeutet eine Affizierung
und Verwandlung des Lesers, und zwar nicht nur in groRen, sondern auch in ganz kleinen
Dingen. Eine Studentin in meinem Hauptseminar hat das kurzlich schon auf den Punkt
gebracht, nachdem sie die Bekanntschaft Tritons, des jungen Kochs aus Romesh Gunesekeras
(* 1954) Roman Reef (1994) gemacht hatte. Sie sagte: “After reading this novel, cutting
onions will never be the same again.” Diese Horizonterweiterung fallt fur den Leser dann
besonders merkbar aus, wenn das Erzéhlte aus der Perspektive des Lesers lange her oder weit
weg ist, wenn also die historische oder geographisch-kulturelle Alteritat besonders hervortritt.
Das ,.lange her* hatte ich Ihnen auch gerne am Beispiel Shakespeares néher erlautert, zu dem
ich in meinen Forschungen immer wieder zuriickkehre. Vielleicht ein Andermal, doch aus
Zeitgrinden konzentriere ich mich heute auf das ,,weit weg*“ aus meiner Perspektive, bleibe
bei dem Schriftsteller Michael Ondaatje und versuche meine bisherigen, vielleicht etwas
abstrakten Ausfuhrungen an seinem Roman Anil’s Ghost aus dem Jahr 2000 zu

veranschaulichen.



Anil’s Ghost erzahlt die Geschichte der jungen Anil Tissera, die in Sri Lanka geboren
und aufgewachsen ist und nun nach flinfzehn Jahren der Abwesenheit als Rechtsmedizinerin
im Auftrag der Vereinten Nationen in ihr vom Burgerkrieg gezeichnetes Heimatland
zuriickkommt. Die Regierung kdmpft gegen Rebellen im Siden der Insel und gegen die
tamilische Guerilla im Nordosten und hat kein Interesse an duBerer Einmischung, lasst aber
wegen des internationalen Drucks die Abgesandten der Vereinten Nationen ins Land und
stellt Anil den Arch&ologen Sarath Diyasena als Helfer und Aufpasser zur Seite. Anil hat ein
ambivalentes Verhéltnis zu ihrem Land, denn sie hat ihr Leben im Westen verbracht, in
England und den USA, stellt sich nur ungern ihren Kindheitserinnerungen und richtet den
Blick des Westens auf Sri Lanka. Dies tun auch viele westliche Leser des Romans, die
zundchst vielleicht nur eine vage, aus Klischeebildern des Tropenparadieses und der ,griinen
Hollec zusammengesetzte Vorstellung von diesem Land haben und die Komplexitaten der
geographischen Lage am Sudzipfel Indiens, der kulturellen Traditionen und der Geschichte

und Kolonialgeschichte nicht kennen.
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Anil hat sich der Wahrheitssuche und dem Kampf um Gerechtigkeit verschrieben und will
zeigen, dass auch die Regierung Sri Lankas Gréueltaten veriibt und die Menschenrechte
verletzt. Als sie auf einer arch&ologischen Ausgrabungsstétte, zu der nur Vertreter der
Regierung Zugang haben, ein relativ frisches Skelett entdeckt, mochte sie den jlngst
geschehenen Mord exemplarisch aufklaren. ,,WWho was he? This representative of all those lost
voices. To give him a name would name the rest.* (56) Unversehens gerat die Suche nach der
Identitdt des Toten zu einer weit umfassenderen Queste nach Wahrheit, die sich im Ergreifen
immer mehr verflichtigt. Im Verlauf des Romans gelingt es Anil mit Hilfe einiger anderer
Wissenschaftler tatsachlich, durch Messmethoden, Analyse von Bodenspuren und andere
Verfahren der Rechtsmedizin die Identitdt des Skeletts zu ergriinden: es ist Ruwan Kumara,
ein Palmweinzapfer aus dem Siden und Symphatisant der Rebellen, ermordet von der
Regierung. Bei einer Anhdérung in Colombo will Anil ihre Ergebnisse publik machen, doch
sind ihre Beweise plotzlich verschwunden und man schenkt ihr keinen Glauben. Die Situation
wird bedrohlich, und mit der Hilfe des Arch&ologen Sarath, dem sie nie ganz vertraut hatte,
kann Anil aus dem Gebdude entkommen und bekommt sogar ihre Beweise wieder zugespielt.
Diese Hilfe bezahlt Sarath mit dem Leben, und zuriick bleibt ein Dilemma: Kann man es
verantworten, tatenlos zuzusehen, wie Gréueltaten geschehen? Kann man es verantworten
einzugreifen und dadurch weitere Gréueltaten auszulosen? Wie weit reichen der Zynismus
und die Verlogenheit westlicher Lander, die Menschenrechte einfordern und gleichzeitig vom

Unrecht profitieren?

There had been continual emergency from 1983 onwards, racial attacks and political
killings. The terrorism of the separatist guerrilla groups, who were fighting for a
homeland in the north. The insurrection of the insurgents in the south, against the
government. The counterterrorism of the special forces against both of them. The disposal
of bodies by fire. The disposal of bodies in rivers or the sea. The hiding and then reburial
of corpses. It was a Hundred Years’ War with modern weaponry, and backers on the



sidelines in safe countries, a war sponsored by gun- and drug-runners. It became evident
that political enemies were secretly joined in financial arms deals. ‘The reason for war
was war.’ (42-3)

Im Verlauf ihrer gemeinsamen Arbeit fuhren Anil und Sarath mehrere Gesprache uber
die Wahrheit. Der Roman sagt nicht, in einer oberflachlich postmodernen Geste, dass es keine
Wahrheit gébe. Anil und Sarath sind Wissenschaftler, die an Fakten glauben und auch in der
Lage sind, diese zutage zu fordern. ,,A good archaeologist can read a bucket of soil as if it
were a complex historical novel. If a bone had been grazed by any kind of stone, Sarath, she
knew, could follow such grains of evidence to their likely origin.« (151) Die Frage ist eher die

nach dem Sinn dieses Grabens, und nach den Folgen.

But what would the truth bring them into? It was a flame against a sleeping lake of petrol.
Sarath had seen truth broken into suitable pieces and used by the foreign press alongside
irrelevant photographs. A flippant gesture towards Asia that might lead, as a result of this
information, to new vengeance and slaughter. There were dangers in handing truth to an
unsafe city around you. As an archaeologist Sarath believed in truth as a principle. That
is, he would have given his life for the truth if the truth were of any use. (156-7)

Dies ist eine der eindriicklichsten Metaphern, die Ondaatje fur die Wahrheit Uber die Gewalt
im explosiven politischen Klima Sri Lankas findet — ,,.a flame against a sleeping lake of
petrol.*“ Plastisch tritt dem Leser das Inferno vor Augen, sollte diese Fackel den See aus
Benzin bertihren. Am Ende der Geschichte wird Sarath sich dafiir entscheiden, aus Loyalitat
zu Anil sein Leben zu opfern, doch bleibt die Frage des Nutzens offen. Es wird nicht geklart,
ob es Anil tatsachlich gelingen wird, mit den Beweisen das Land zu verlassen, und selbst
sollte es ihr gelingen, waren damit noch keine Konsequenzen vorprogrammiert. Anil’s Ghost
ist kein Hollywood-Film nach dem Muster von Blood Diamond (USA 2006, dir. Edward
Zwick), wo der weilRe Mann, gespielt von Leonardo DiCaprio, sein Leben hingibt, damit das
Gute triumphieren kann, sondern es bleibt dem Leser nur die in die Gegenwart verlangerte
Vermutung des Scheiterns und die tiefe Scham uber das moralisch hohe Ross, auf dem
westliche Demokratien Menschenrechtsverletzungen anprangern, gepaart mit einem
Zynismus, der die Opfer im Stich 1&sst, wenn das Medienauge sich abwendet. Die Gefahr
besteht, dass der humanitdre Impuls inhumane Folgen zeitigt, und es ist eine feine alte
Tradition, dass die Opfer ausserhalb der westlichen Industrielander zu finden sind. ,,American

movies, English books — remember how they all end?* fragt eine Figur in Anil’s Ghost.

The American or the Englishman gets on a plane and leaves. That’s it. The camera leaves
with him. He looks out of the window at Mombasa or Vietnam or Jakarta, someplace now



he can look at through the clouds. The tired hero. A couple of words to the girl beside
him. He’s going home. So the war, to all purposes, is over. That’s enough reality for the
West. It’s probably the history of the last two hundred years of Western political writing.
Go home. Write a book. Hit the circuit. (286)

Neben dieser erniuichternden politischen Dimension entwickelt Anil’s Ghost jedoch
auch noch eine andere Art von Wahrheitsvorstellung, die den Roman weit Uber die
Eindimensionalitat einer politischen Parabel hinaushebt. Dies allerdings, um es gleich zu
betonen, verwassert seine Wirkung keineswegs, sondern steigert sie noch in Richtung einer
beeindruckenden ethischen Wahrhaftigkeit. Diese hangt insbesondere an drei Figuren, dem
Arch&ologen Palipana, dem Arzt Gamini und dem Kunstler Ananda Udugama. Palipana,
Archdologe und einstiger Lehrer Saraths lebt mittlerweile erblindet in einem alten
Waldkloster. Er ist als Wissenschaftler gedchtet, da er Aufsatze Uber angebliche
Felsinschriften veroffentlicht hat, von deren historischem Wahrheitsgehalt er aufgrund seiner
detaillierten Studien Uberzeugt ist, obwohl die Inschriften nicht existieren. ,,[H]e began to see
as truth things that could only be guessed at. In no way did this feel to him like forgery or
falsification.*“ (83) Palipana hat seine eigene Wahrheit, die vielleicht sogar aufgrund seines
tiefen Eintauchens in die vergangene Kultur den tatsachlichen historischen Ereignissen recht
nahe kommt, aber er hat den falschen Modus gewahlt und eine Fiktion als Wissenschaft
verkauft. Deren Grundlage ist aber nicht die einfuhlende Vermutung, sondern das empirisch
Uberprifbare Faktum. Eine Aussage kann also wahrhaftig sein, getreu den vorgefundenen
Spuren, ohne im wissenschaftlichen Sinne wahr zu sein, und der Wahrheitsanspruch einer
Aussage besteht nicht absolut, sondern bemisst sich immer nach dem Kontext, in dem sie
getroffen wird. Wegen seines VerstoRes gegen diese Regeln ist Palipana Gedchteter und
Prophet zugleich.

Der Arzt Gamini ist Saraths Bruder. Seit ihrer friihen Kindheit verbindet die beiden
eine problematische Geschwisterbeziehung. Gamini, Spitzname ,,Meeya“, die Maus, kann nie
an seinen Bruder heranreichen, er zieht immer den Kirzeren und verliebt sich sogar
unsterblich in die Frau, die sein Bruder dann heiratet. Hier gibt es Identifikationspotential fur
Leser in aller Welt, denn schwierige Geschwisterbeziehungen kennt jeder, wenn nicht aus
eigener Erfahrung, dann aus eigener Anschauung. Aus diesen Gedanken erklart sich ein Satz
wie dieser: ,,One can die from private woes as easily as from public ones.” (202) Doch das
Schicksal der beiden wird vom Leben in Sri Lanka bestimmt. Gamini, vollgepumpt mit
Drogen und mit schwindendem Zugriff auf sein eigenes Leben, arbeitet bis jenseits der totalen
Erschopfung, um den stetigen Strom von Burgerkriegsopfern zu versorgen. Seine Wahrheit ist
die des versehrten menschlichen Korpers, gleich welcher Ethnie oder Religion, aus der sich



ein radikaler Pazifismus ergibt. Am Ende halt er in der Pathologie des Krankenhauses in
Colombo die Leiche seines groRen, grof3artigen Bruders in den Armen. Verzweifelt versucht

er, die Folterspuren wegzukurieren und Saraths Wunden zu verbinden.

There are pietas of every kind. [...] But this was a pieta between brothers. And all Gamini
knew in his slowed, scrambled state was that this would be the end or it could be the
beginning of a permanent conversation with Sarath. If he did not talk to him in this
moment, admit himself, his brother would disappear from his life. So he was too, at this
moment, within the contract of a pieta. (288)

Die Pieta ist eine Pathosformel im Sinne des Kunsthistorikers Aby Warburg, eine
Geste der Leidenschaft und des Leidens, die archetypisch genug ist, um sich berzeitlich und
uberkulturell mitzuteilen. Ondaatje beschreibt diese Pieta als Vertrag, wohl weniger im Sinne
des Birgerlichen Gesetzbuches, sondern im Sinne eines Paktes, als Verpflichtung zum
Verweilen und zur inneren Beteiligung, um des Anderen und des eigenen Seelenheils willen.
Diese Verpflichtung ist zutiefst ethisch, denn sie beachtet nicht nur den kantischen
kategorischen Imperativ, den Anderen nicht als Mittel, sondern als Zweck an sich selbst zu
sehen, hier losgelést von der Rolle des groRen Bruders, sondern er akzeptiert die radikale
Alteritat des Anderen, ohne sich gleichzeitig von diesem Anderen abzuwenden. Dieser Appell
ergeht auch an den Leser des Romans.

Ananda Udugama, eigentlich Kunstler, doch vom Krieg und dem Verlust seiner Frau,
die vor Jahren verschwand, schwer traumatisiert und dem Alkohol verfallen, wird von Sarath
und Anil aufgesucht, um das Gesicht des gefundenen Skeletts zu rekonstruieren und so zu
seiner ldentifizierung beizutragen. Die Arbeit am Kopf des Skeletts treibt Ananda in einen
Selbstmordversuch, und am Ende entsteht ein ganz und gar friedliches Gesicht. Ernlichtert
mussen Anil und Sarath feststellen, dass sie auf ihrer Suche nach den Fakten auf einen Irrweg
geraten sind. Ananda hat das Gesicht seiner Frau rekonstruiert, so wie er es sich winscht,
friedlich und schon. Wieder erhebt sich die Frage nach der Wahrheit. Als Anil zu Sarath sagt:
,You’re an archaeologist. Truth comes finally into the light. It’s in the bones and sediment.*
erwidert er: ,,It’s in character and nuance and mood.“ Anil darauf: ,, That is what governs us in
our lives, that’s not the truth.* Sarath: ,,,For the living it is the truth,* he quietly said.” (259)
Wiederum wird ein alternativer, humanistischer Wahrheitsbegriff gegen das forensische
Paradigma gesetzt, der, wie auch schon in Palipanas Fiktionen, den Schriftsteller als
Archdologen der Seele ausweist, denn dieser ist Experte in Sachen ,,character and nuance and
mood*. Doch um diese ans Licht zu bringen bedarf er des Lesers, der sich als Vertragspartner

der Pieta geduldig aus den elliptischen Satzen und fragmentierten Episoden eine imaginare,



doch wahrhaftige Welt zusammenbaut. Der Roman endet mit einem kurzen Kapitel,
bezeichnenderweise betitelt mit dem Wort ,,Distance®, in dem der Kiinstler Ananda eine Nétra
Mangala Zeremonie ausfiihrt. Er beherrscht die spezielle Kunst, einer Buddha-Statue mit
Hilfe eines Spiegels die Augen aufzumalen und sie dadurch zum spirituellen Leben zu
erwecken. Er steht auf der Leiter und tragt unter seinem zeremoniellen Gewand ein Hemd
Saraths, ,,the one he had promised himself he would wear for this morning’s ceremony. He
and the woman Anil would always carry the ghost of Sarath Diyasena.” (305) Der Roman
endet mit einem Moment der Epiphanie, kurz vor der Fertigstellung der Augen des Buddha,
und der Kinstler sieht die Dinge in ihrer eigengesetzlichen Realitit aus der ansonsten dem

Gott vorbehaltenen Perspektive:

And now with human sight he was seeing all the fibres of natural history around him. He
could witness the smallest approach of a bird, every flick of its wing, or a hundred-mile
storm coming down off the mountains near Gonagola and skirting to the plains. He could
feel each current of wind, every lattice-like green shadow created by cloud. There was a
girl moving in the forest. The rain miles away rolling like blue dust towards him. Grasses
being burned, bamboo, the smell of petrol and grenade. [...] The great churning of
weather above the earth. (307)

Damit wird das im Roman dargestellte Leid in eine holistische Vision eingebracht,
ohne jedoch &sthetisch sublimiert oder in anderer Weise vereinnahmt zu werden. Die Vision
verstehe ich als Ausdruck eines kritischen Humanismus: Das MenschenmaR bleibt gewahrt,
wodurch die Ereignisse in ihrer ungeheueren Realitdt hervortreten und zur Empathie
auffordern. Ebenso gewahrt bleibt jedoch der zur Reflexion notwendige Abstand, ,,distance®,
der es verbietet, die emotionale Anteilnahme sentimental in Krokodilstrdnen aufzuldsen. Um
es scheinbar paradox auszudriicken: Das Menschliche muss uns ein wenig fremd bleiben,
wenn uns nichts Menschliches fremd sein soll. Ich mdchte nicht mehr viel hinzufiigen. Nur
noch: Carrying the ghost of Sarath Diyasena, humanism will never be the same again.

Und damit danke ich Ihnen ganz herzlich fir Ihre Aufmerksamkeit und hoffe, dass wir

uns noch oft wiedersehen. Bis dann.




